К юбилею московского «Торпедо»

• Эта статья в архиве

Bobsoccer поздравляет московский клуб со столетием со дня основания.

За «Торпедо» играл даже Кандидов

История «Торпедо» той же цветовой гаммы, что клубные цвета и памятник на могиле Хрущева скульптора Эрнеста Неизвестного. Белая палитра - это три золота чемпионатов СССР 1960, 1965, 1976 (осень) годов, семь Кубков Советского Союза (России), четвертьфиналы Кубка УЕФА и Кубка обладателей Кубков. Черная - разбросанные по Москве на стыке веков крестражи торпедовской души, второй дивизион и тщетные попытки вернуть былое величие. Но у «Торпедо» есть то, чем не могут похвастаться даже некоторые клубы премьер-лиги: имена и традиции. Это не купишь ни за какие деньги и не потеряешь под тенью веков.

Черно-белую историю «Торпедо» писали достойнейшие из достойных: Виктор Маслов, Валентин Иванов, Александр Пономарев, Эдуард Стрельцов, Виктор Шустиков, Валерий Воронин, Вадим Никонов, Юрий Савичев и многие другие. Большой любитель футбола Лев Кассиль видел самым принципиальным соперником заводской команды «Гидраэр» именно «ТорпЭдо» (помните фильм «Вратарь»?), в которое перешел поймавший «звезду» Антон Кандидов. Об Эдуарде Стрельцове снят «полный метр» и сериал - только динамовец Яшин был удостоен подобного кинематографического внимания.

Я с пиететом слушал футбольные байки Вадима Никонова, которые он травил на моей кухне осенью 2007-го в компании Ильи Казакова. Не забуду, как вместе с Владимиром Маслаченко кричал Савичеву «Юра, забивай, я умоляю!» в финале Олимпиады 1988-го года. Дело Стрельцова я изучал в архивах и по публикациям, а от Юрия Лукосяка и Михаила Григорьева узнал подробности «ленинградского футбольного бунта», произошедшего после матча «Зенит» - «Торпедо» 14-го мая 1957-го года. «Торпедо» середины семидесятых ассоциируется у меня с белесым, как лен, Владимиром Сахаровым, легко идентифицируемого на экранах черно-белых телевизоров. С юбилеем, «Торпедо»! У тебя великое прошлое.

Черно-белая кровь

Во мне намешано много футбольных кровей. Я с детства за Аргентину (бумажный дождь в Буэнос-Айресе, косматый Кемпес и полосатая сине-белая форма заложили фундамент моего футбольного воспитания). Я торпедовец - ну то есть воспитанник ленинградского «Торпедо», бронзовый призер первенства моего родного города 1981-го года. Отец, капитан II ранга, одногодка Валерия Воронина, болел за ЦСКА, но на мой вопрос, кому отдать свое сердце, всегда назидательно отвечал так: Ленинграду. Отец на пару с дядей Толей, игравшим под вторым номером на позиции центрального защитника за команду самого режимного городского предприятия, постоянно таскал меня на стадион имени Ленина. На Петровском острове в июне 1980-го я и стал свидетелем первого гола за «Зенит» Валерия Брошина: светловолосый семнадцатилетний крепыш дальним ударом отличился в матче… с «Торпедо». А счет в том поединке открыл Андрей Редкоус, с 1974-го по 1979-й год защищавший цвета «Зенита». Царствие небесное и тому, и другому…

Мы, будучи мальчишками, подавали мячи дублерам «Зенита» на зеленом, как в сказке про Волшебника Изумрудного города, поле стадиона на улице Бабушкина. Много лет спустя я узнал, что в те годы на «Торпедо» играли Золин и Долгополов, Степанов и Дмитриев. Сейчас эти четыре мушкетера стали игроками небесной сборной Ленинграда. Храни Бог оставшихся в живых чемпионов 84-го…Теперь на месте спортивного комплекса (гаревое и натуральное поля, бассейн, зал, подтрибунные помещения с исторической аркой со скульптурами советских атлетов) стоит небоскреб. Знают ли жильцы, какую землю топчут их автомобили?

Семак и «Торпедо»

«Торпедо» в Санкт-Петербурге - это всегда лоск и интрига. Весной 1998-го года в подтрибунном помещении «Петровского» я брал интервью у Августина Эгуавона, казавшимся мне, начинающему репортеру, гостем с другой планеты. В 2004-ом торпедовцы усилиями Александра Панова первыми забили «Зениту», но в концовке встречи Кержаков (дважды) и Гартиг перевернули игру. Очков, потерянных «Зенитом» в матче с «Торпедо» в мае 2001-го (0:3), не хватило подопечным Юрия Морозова для завоевания золотых медалей десятого чемпионата России. Да и полгода назад именно «Торпедо» отправило во второй дивизион несчастный «Ленинградец», обыграв в Рощино команду Максима Астафьева со счетом 3:2. А я самый нелепый гол за «Торпедо» получил от «Ждановца» - вышел из ворот, возомнив себя еще не родившимся Нойером, и пустил за спину с середины поля. Человеческая память избирательна. Особенно память ребенка.

Давно хотел поинтересоваться у армейских болельщиков их отношением к уходу из ЦСКА Александра Тарханова, за которым в январе 1997-го в «Торпедо-Лужники» оправились Бушманов, Машкарин, Гашкин и Хохлов. Мог оказаться в стане черно-белых и… Сергей Семак, однако права на него принадлежали частному лицу. Миграция футболистов не пошла на пользу ни ЦСКА, ни автозаводцам - в том сезоне подопечные Александра Тарханова заняли одиннадцатое место, а ЦСКА - двенадцатое. Новое руководство автозавода имени Лихачева вскоре воссоздало заводскую команду, которая за четыре года поднялась из третьего дивизиона в РФПЛ. Но затем «Торпедо-ЗиЛ» приобретет «Норильский Никель», команду переименуют в «Торпедо-Металлург», знамя которого в 2004-ом году подхватит… ФК «Москва». Именно в стан горожан из французского ПСЖ прибудет Сергей Богданович Семак, что дает косвенные основания считать главного тренера «Зенита» причастным к торпедовскому прошлому.

Я помню игру за «Торпедо» своего давнего товарища Романа Березовского, сделавшего символический удар по мячу перед матчем «Химки» - «Зенит». Не забуду мартовскую встречу 2002-го «Зенит» - «Торпедо», в которой Игорь Лебеденко забил два мяча Вячеславу Малафееву (сам Лебеденко завершил карьеру лишь 17-го августа 2024-го после игры с «Нефтехимиком»). Храню в памяти фотографию Сергея Пригоды с Кубком СССР в руках - то был последний розыгрыш трофея перед моим призывом на действительную военную службу. Чемпион СССР 1976-го года последние годы жил в Швеции, где тихо скончался в своей скромной тренерской квартире, месяца не дожив до шестидесятилетнего юбилея. Я почему-то хорошо представляю, как мечтавший вернуться в Москву капитан «Торпедо» по-стариковски беседует у кромки футбольного поля с коллегой, тренером торпедовской Академии Игорем Денисовым.

- Ты классно сыграл в финале Кубка УЕФА, - сказал бы Пригода Денисову.
- Вы, Григорьевич, тоже были большим мастером, - ответил бы Игорь Владимирович.

Но слишком быстро летят годы. Помните, как в колыбельной «Светлана»: «В круговерти забот не заметили мы, как был прожит еще один день…»

Шестидесятники

Мне кажется, «Торпедо» золотой эпохи можно сравнить с шестидесятниками: несмотря на принадлежность к рабочему классу, команда играла в интеллигентный, романтичный футбол. Говорят, автозаводцы уже тогда действовали по модной ныне схеме 3-4-3, с Ворониным в роли бокс-ту-бокс. Коль так, не удивляюсь, почему в 1965-ом (второе чемпионство) они стали вторыми по результативности и меньше всех пропустили в 27-ом чемпионате СССР. Сожалею, что не видел воочию пас пяткой Стрельцова в финале Кубка Советского Союза 1968-го года, после которого Юрий Савченко забил решающий мяч в ворота «Пахтакора». С восхищением пересматриваю архивные кинокадры 1966-го года, на которых Валерий Воронин порхает по английским стадионам. Бытует версия, что после поражения в матче за третье место от Португалии внешне эффектный, душа нараспашку Воронин, знакомство с которым водили Высоцкий и Евтушенко, почувствовал, что достиг профессионального потолка и на подсознательном уровне начал спускаться с горы. Точкой невозврата послужила страшная авария на безлюдной утренней трассе летом 1968-ого, а окончанием жизненного пути - лесополоса у Варшавских бань в мае 84-го. В этот короткий по вселенским меркам срок уместились и тяжелейшее возвращение, и восемь матчей в основе, и несбывшиеся мечты сыграть на чемпионате мира в Мексике, и окончательное расставание с былой роскошью и величием. 17-го июля упокоившемуся на Даниловском кладбище Валерию Воронину исполнилось бы 85 лет. Люди живут до тех пор, пока о них помнят. Мы помним, Валерий Иванович.

Берегите себя, ныне живущие торпедовские ветераны: Анзор Кавазашвили, Евгений Храбростин, Николай Васильев и все, все, все. Бывших торпедовцев не бывает, потому, наверно, можно считать черно-белым и блудного сына российского футбола Павла Мамаева. Возможно, когда-нибудь судьба и его забросит на новый стадион на Восточной улице, растущий, как говорят, приличными темпами. Пути Господни…

«Торпедо» сто. «Спартак» отмечал круглую дату в 2022-ом. У «Зенита» юбилей в 2025-ом. Мы все одной крови, мы все родом из детства. С праздником, «Торпедо»! Дай Бог всем нам дожить и до других юбилеев.


Фото ФК "Торпедо".