Первый хитрец державы, или Как мы убрали лучшую сборную Европы

• Эта статья в архиве

Итак, наш сериал о походе сборной СССР за Кубком Европы 1960 годы на старте.

В путь его отправляет тренер Михаил Иосифович Якушин.

По состоянию на 1 января 1960 года Михаил Якушин, можно сказать, главный тренер Советского Союза. Главный не в смысле должности (таких тогда и нет – тренер максимум может быть старшим), а в смысле фактического положения дел. Якушин входит в год наставником сразу двух сильнейших команд – первой сборной и клуба-чемпиона. В 1959-м московское «Динамо» выиграло золото в девятый раз и утвердилось в статусе самого титулованного клуба страны («Спартак» имеет 7 побед). И во всех чемпионских походах ключевую роль играл Якушин: в трёх довоенных как игрок («мозг», «профессор» – тогдашние эпитеты), в шести послевоенных как тренер. Такой завидной коллекции в стране нет ни у кого.

Что касается сборной, то 12 января на заседании президиума федерации футбола СССР Якушин официально утверждается старшим тренером. Впереди, в четвертьфинале Кубка Европы, нас ждёт серьёзнейший соперник – Испания. В конце января тренер докладывает подробный план подготовки, который федерация немедля утверждает. Первым этапом там значится длительный, на полтора месяца, предсезонный сбор в ГДР и Голландии. Однако когда приходит время выезжать, Якушин от сборной отказывается.

Что произошло за кулисами, так до сих пор неизвестно. Сам Якушин впоследствии эту тему будет элегантно обходить, словно такого случая в его биографии не было вовсе. Он считался большим, даже исключительным мастером загадок – по крайней мере, соперники и в игровые, и в тренерские годы от них плакали, – а в этот раз составил шараду и для исследователей его судьбы.

***

Хитрый Михей – под таким прозвищем знает его весь спортивный свет. И такого колоритного, говоря языком следующего века, персонального бренда в советском футболе не имеет, пожалуй, никто.

Даже в тренерском звании, уже обретя брюшко и подрастеряв подвижность, он на тренировках зачастую выглядит интереснее своих футболистов. Потому что банальных игровых поступков старается себе не позволять. Если пас, то скрытный, если манёвр, то неожиданный. И охотно верится восторгам тех, кто застал его в игре. Одной из его фишек был пас пяткой, который в ту пору котировался на уровне чего-то инопланетного. Очевидцы и десятилетия спустя смакуют динамовский гол в ворота «Спартака», когда Михей вот таким пасом поставил в неловкое положение красно-белого атамана Андрея Старостина.

Тренером он стал таким же – с сюрпризом. Другой Старостин, Николай, выразительно рисует его портрет. «Высоченный и ростом, и своими успехами как игрок и как тренер. Всегда иронический, часто насмешливый. На вопрос отвечающий вопросом. Что думает – не угадаешь. На откровенность не любитель». Футбол у команд Якушина вроде бы простой, без излишеств. Но за счёт тонкого тренерского чувства нюансов его команда всегда знает, где у соперника слабое место, чтобы туда нажать.

Его считают корифеем перерыва. Горячие эмоции команды он как никто другой умеет направить в русло рациональных выводов. Его реплики холодные и безупречно точные. Короткие, две-три слова. Но каждому! А ещё – неизменно свежие. Нередко едкие. «Миша, мы сегодня в белом, поэтому ты синему мяч не каждый раз отдавай». По поводу якушинского экспресс-анализа когда-то потом выскажется Лев Яшин: «Что меня всегда удивляло, так это то, что, давая нам краткие указания перед выходом на поле, Михаил Иосифович на протяжении многих лет ни разу не повторился – ни в содержании сказанного, ни в подборе слов».

В результате такой филигранной работы Якушина его команды почти всегда выигрывают второй тайм. Так случается и в матче, который нам сегодня более всего интересен.

***