Лучший снайпер Евро-2016

• Эта статья в архиве

Антуан Гризманн играл за команду Макона, это семьдесят километров от Лиона, спортивным директором там служил его отец Ален.

В детстве Гризманн обожал Павла Недведа, тоже отпустил длинные волосы, но не встретил понимания у ровесников. Ален Гризманн говорит, что первые пощечины Антуан получил в двенадцать лет за непацанский вид, но стричься не стал. Любовь к Недведу сильнее.



Стерпев пощечины, Гризманн уважать себя заставил сотнями голов за отцовскую команду. Стали, понятно, ездить на кастинги в клубы поприличнее: «Лион», «Сошо», «Осер», «Сент-Этьен», «Метц». Везде слышали: техника что надо (еще бы, дед-то португалец), но маловат, пусть подрастет. Самое обидное: в «Метце» сначала отшили, потом позвали снова, но опять развернули: нет, расти дальше.



Мама утешала: «Ты мой маленький принц, они просто не разбираются в футболе, ты еще найдешь свою команду». Ага, конечно. Поехали с отцом в Монпелье, это вообще-то далековато, три часа на машине, но уж хоть куда-нибудь. Гризманна поставили на игру с «Пари Сен-Жермен», а потом бросили: извини, нам бы кого покрупнее. Да ладно, чего извиняться, привык. Мечтаешь о футболе всю жизнь, а тебе каждую неделю талдычат: нет, парень, это не твое. Плачешь, психуешь, но после восьмого раза становится все равно.



Чтоб не вязнуть в подростковой депрессии, Гризманн нырнул в приятное, стал выдумывать, моделировать свои мечты. Его младший брат Тео говорит, что наткнулся на дневники Антуана: на последних страницах – автопортрет Гризманна и толпа журналистов, тянущих к нему микрофоны, ниже – его интервью, придуманное даже слишком талантливо для тринадцатилетнего школьника.



В игре детских команд «Монпелье» и «ПСЖ» Антуана запеленговал скаут «Реал Сосьедада» Эрик Олатс. Олатс похлопал Гризманна по плечу и передал его отцу визитку: приезжайте на просмотр. Еще утром они считали Монпелье самым далеким городом в мире, а тут Сан-Себастьян, другая страна. Может, Антуан просто мечтательный мальчик, пускай играет дома, в Маконе, а футбол будет его хобби? Сомнения Изабель Гризманн ее муж и старший сын пропустили мимо ушей. Надо ехать. Вернее лететь. Из лионского аэропорта имени Антуана де Сент-Экзюпери. Кто это? «Летчик один французский».



Когда в Испании полыхнула гражданская война, Экзюпери полетел туда писать репортажи для парижской газеты «Энтрансижан». Из них собралась книга «Испания в крови», начинавшаяся так: «Миновав Лион, я повернул налево, к Пиренеям и Испании. Теперь подо мной чистенькие летние облака, облака для любителей подобных красот, а в них – широкие проемы, похожие на отдушины. И Перпиньян я вижу как бы на дне колодца».



В Сан-Себастьяне Антуан жил у скаута Эрика Олатса, каждый день тратил на дорогу полтора часа, зато никто в Испании не упрекал его в низком росте. Из-за травм основных игроков Гризманн в восемнадцать лет влился в основу «Реал Сосьедада», забил пять мячей в четырех товарищеских матчах, про него вспомнили во Франции, Франсис Смеречки позвал его в юниорскую сборную, Антуан стал с ней чемпионом Европы, забил два мяча, в финале – с Испанией – помог забить Александру Ляказетту, подружился в сборной U19 с Клеманом Гренье, стал зависать с ним в клубах, провел там ночь перед игрой молодежки и напоролся на 14-месячное отлучение от всех сборных Франции. Через несколько месяцев после дисквалификации Гризманна вызвал Дешам, не мог не вызвать – с сентября по декабрь Антуан выдал неимоверную серию: двенадцать голов в двенадцати матчах чемпионата Испании, а прежде – победный мяч «Лиону» и проход «Реал Сосьедада» в Лигу чемпионов.



Любимому «Лиону», на матчи которого отец возил по три раза в месяц. «Ваш любимый футболист, конечно, Зидан?» – спросил себя Гризманн в придуманном интервью. – «Нет, Сонни Андерсон из «Лиона». Он написал это на следующий день после того, как сфотографировался с Андерсоном, бразильским форвардом «Лиона», на парковке стадиона «Жерлян». А за несколько месяцев до переезда в Сан-Себастьян Антуан уговорил папу купить в фаншопе майку новой звезды «Лиона» Карима Бензема. Через десять лет они играли в атаке сборной и жили в Мадриде. «Когда я признался Кариму, что прыгал от счастья, когда отец купил мне его майку, он очень долго смеялся», – признался Гризманн в интервью Антуану Бреару из журнала Attitude. – «Что было самым трудным за годы жизни в Испании?» – спросил Бреар. – «Приезжать на каникулы в Макон, к родителям, брату и сестре, и знать, что скоро опять расставаться».



13 ноября старшая сестра Антуана, Мод, была в парижском концертном зале «Батаклан» на концерте The Eagles of Death Metal. Гризманн в это время был на поле «Стад де Франс». С помощью полиции Мод удалось выбраться из зала, где погибло девяносто человек.



Вчера в Маконе было дождливо, но по улице все равно носились дети, на многих – майки «Атлетико» и сборной Франции с ясно какой фамилией. Родители Антуана переехали на виллу с бассейном, но местные и сейчас устраивают экскурсии к их старому дому в районе Готриат, где синие двери гаража хранят следы мячей после ударов Гризманна. Четвертого и пятого июня здесь снова прошел турнир имени Гризманна для детских команд. Антуан открывал его в 2012, 2013 и 2015 годах, дарил свои майки, фотографировался, но сейчас, как и позапрошлым летом, приехать не смог.



«Гризманн ворвался в состав перед чемпионатом мира в Бразилии и сыграл на нем очень хорошо. Он менял клубы, и сейчас это очень полезный игрок. Он возмужал и стал более опытным. Он техничен и умеет работать обеими ногами, он умен и эффективен, сейчас это один из самых значимых игроков моей команды», – сказал накануне Евро Дидье Дешам.