Рыжий гордец, или Как коренной москвич отнимет у Москвы монополию

• Эта статья в архиве

Рассказ о том, как в 1960 году менялся футбольный Киев и о том, как Валерий Лобановский начал путь к переносу футбольной столицы СССР.

В воскресенье, 17 апреля 1960 года, центральному защитнику киевского «Динамо» Василию Турянчику исполняется 25 лет. Четверть века да в выходной – отличный повод! Но вопреки этому никаких излишеств команда себе не позволяет.

У каждого ещё свежо в памяти: какой-то месяц назад центральный защитник был совсем другой. Виталий Голубев. Казалось, такого подвинуть невозможно. В этом амплуа редко кто способен быть звездой, но Голубев был. Его имя открывало в Киеве многие двери, а некоторые «дети лейтенанта Шмидта» в безбилетный день проникали на стадион, представляясь его братьями и племянниками. Быстрый, уверенный, храбрый, проницательный да к тому же уже и матёрый, 34 года, – лучше невозможно желать. И вот такого выгоняют из команды в один день. Когда на сборах он позволяет себе запить.

В общем-то, раньше он позволял себе больше, с возрастом остепенился, но никому никогда не приходило в голову его отчислять. Если наводить порядки так, то разворошить можно весь советский футбол – пьют в любой команде. Однако новому старшему тренеру киевлян нет дела до других – он хочет, чтоб у него всё было иначе.

Вячеслав Соловьёв – так зовут этого деспота. Ему 35, коренной москвич, ещё недавно был заметной фигурой в легендарной команде лейтенантов. Пять чемпионских титулов – не шутка, даже Бобров с Федотовым не собрали столько. Автор того великолепного ансамбля Борис Аркадьев называл Соловьёва футболистом, который способен играть как в полузащите, так и на всех местах в нападении. Притом что мест таких тогда было пять. А мода на универсализм ещё даже не проклюнулась.

Киевлян Соловьёв подхватывает по ходу сезона 1959 и завершает то, что начал его предшественник Олег Ошенков, – обновляет состав и игру. Хотя дело это, между прочим, не очень лёгкое. Одна из причин с дистанции лет покажется невероятной: в Киев не хотят ехать.

На будущий центр футбольного Союза в столице советской Украины ещё ничто не намекает, пока это провинция. Причём ладно бы, допустим, в глазах москвичей, но нет – и украинская глубинка ощущает мир примерно так же. В 1959-м на газетные страницы выплёскивается скандал: закарпатский футболист Василий Турянчик решительно протестует против насильной отправки в Киев. «Советский спорт» публикует открытое письмо, где игрок искусно расставляет акценты. Мол, какой-то оксюморон: за родную ужгородскую команду мне не разрешают играть лишь потому, что я ей верен. «У некоторых товарищей красивые слова о спортивной чести расходятся с делами».

Не рвётся никуда из своего Запорожья и Виктор Серебряников. Там он в 19 лет имеет уже роскошную квартиру и очень неплохие, несмотря на класс «Б», деньги, благо ни на зарплату, ни на премии металлурги не скупятся. Вот только ему, в отличие от уже отслужившего Турянчика, светит призыв, и он просто вынужден выбирать, которое из двух зол, ЦСК МО или Киев, меньше.

Рано или поздно система, разумеется, берёт своё. По ходу сезона 1959 в Киеве оказываются и Серебряников, и Турянчик вместе с парой других закарпатских хлопчиков, Йожефом Сабо и Андреем Гаваши. Потом, конечно, они об этом не пожалеют. Гаваши с ходу назовут одним из лучших вратарей страны, Серебряников и Сабо поднимутся до первой сборной, а Турянчик станет капитаном киевского «Динамо». Впервые с повязкой он выходит уже в 1960-м.

Но более прочих среди новичков заметен Валерий Лобановский. Хотя он коренной киевлянин, «Динамо» как судьбу одно время тоже себе не мыслил: считал футбол просто средством проветривания мозгов. Молодой человек учится в Киевском политехе на инженера-теплотехника – в футбольном мире, где даже среднее образование имеет не каждый, таких уникумов не сыщешь днём с огнём. Впрочем, сейчас уже с футболом у него всё всерьёз. Ещё в дубле он стал величиной, болельщики на него ходили специально. А уж когда в 1959-м двадцатилетний центрфорвард начал появляться в основе, о нём заговорил весь Киев.

***