Могучей ногой он задвинул под столик спортивную сумку.
Взглядом скользнул по часам:
– Время есть. Поехали!
Два часа просидели в кафе где-то на питерской окраине. Погружаясь с Чухловым в волшебный 84-й. Становясь вместе с ним на тридцать лет моложе.
Тридцать лет – целая жизнь! А помнится все, будто вчерашнее. Тем более, ветераны "Зенита" моложавы. Что на Чухлова посмотреть, что на Дмитриева или Веденеева.
Но печаль нет-нет, да накатит – и тогда Чухлов переходит почти на шепот.
***
– Кого-то тренируете, Борис Владимирович?
– Нет. Сам играю. Вот сегодня матч. Кроме ветеранов "Зенита" еще за одну команду бегаю, там ребята за пятьдесят. У нас и Кубок, и чемпионат города… Все серьезно!
– Работа у вас есть?
– Нет.
– Невероятно.
– Что невероятного?
– Легендарный человек этого города – и без работы.
– Тренировать детей я не хочу. Здоровье дороже! Такая обстановка – не столько с детишками занимаешься, сколько мучаешься с родителями. Для каждого его ребенок – лучший.
– Чувствуем – был у вас тяжелый опыт.
– В том-то и дело. Серега Веденеев и Валера Золин трудятся в школе "Зенит-84". А я сказал: "Нет!" Я эмоциональный, сильно нервничаю. Терпения хватило на несколько месяцев. Понял – детским тренером надо родиться. Вот у Веденеева и Золина это здорово получается.
– На что же вы живете?
– Я немножко обиделся на наше государство. Поэтому все доходы у меня неофициальные. Люди платят за поездки. Везде играю, где возможно. На любом награждении готов поприсутствовать.
– Веденеев нам рассказывал, что у него зарплата 30 тысяч рублей в месяц.
– Вот видите! За эти 30 тысяч Серега буквально ночует на футбольном поле. Но нравится ему. А "Зенит" от нас, ветеранов, отвернулся. Поэтому как-то пытаемся выкручиваться.
– В какой момент отвернулся?
– Когда Фурсенко первый раз назначили президентом, все было отлично. Заключили официальный договор с "Зенитом", что будем популяризировать "Газпром" в различных турнирах. Оплачивались даже матчи на первенство города. Потом произошел какой-то инцидент между президентом фонда "Зенит-84" Канищевым и руководством "Зенита". В лице Митрофанова. Все резко оборвалось. Последние четыре года уже и форму нам не дают. Вплоть до того, что Митрофанов запретил составу-84 играть со звездочкой.
– Со "стрелкой"?
– Нет-нет, с чемпионской звездой. Из-за этого конфликта. Почему-то для многих в Петербурге наша победа – как кость в горле.
– Вот так новость.
– Точно вам говорю! Казалось бы, "Зенит" после нас навыигрывал немало. А все равно, хотят нас дальше и дальше задвинуть. Вообще в никуда. Все эти поздравления – исключительно для галочки. Как 30-летие победы отмечали – это ж смешно! Выгнали нас к полю, прошли кружочек – и разбрелись по домам.
– Хоть пять тысяч рублей в конверте дали?
– Цепочку золотую на руку… Началось же все с Мутко. Который произнес: "Прежде был один "Зенит". А я пришел – стал другой". Вот Лешка Степанов работал в клубе спортивным директором. Мутко его реально слушал! Леха парень такой неконфликтный – и то недолго выдержал. Уехал в Тюмень. А остальным ветеранам запрещали даже на базу приезжать.
– Еще недавно бывший футболист "Зенита" Александр Канищев был преуспевающим бизнесменом. Поднялся на водочных делах. Потом, слышали, чуть ли не разорился.
– Насколько знаю – дела его не очень хороши. Но спрашивайте у Канищева.
***
– Лет пятнадцать назад вы помогали Анатолию Давыдову в липецком "Металлурге". Но почему с вратарями работали?
– В Липецке на всем экономили, каждую копеечку считали. Не смогли пробить ставку тренера вратарей – вот и пришлось мне взяться. Настолько понравилось! Правда, уставал сильно. Посчитал – за тренировку бил по воротам по 250-300 раз. Вернул потрясающую форму. У меня в игровые-то годы такого удара не было!
– "Металлург" ваш собрался было в премьер-лигу – и вдруг посреди сезона выяснилось, что задача снимается.
– Политика вмешалась – губернатор что-то не поделил с мэром. Тут же реакция: "Ах, так? Ну и забьем на ваш футбол…" Зарплату и премиальные урезали в два раза.
– Истории первой лиги не живут без приключений с судейством.
– В Кисловодске был эпизод – как раз "Терек" выходил. Мы имели неосторожность вести там 1:0 к концу матча. А вокруг поля стояли военные люди в белых рубашках. С автоматами наперевес. Когда судья хотел свистнуть – щелкали затворами.
– Мило.
– Пока "Терек" не сравнял – они не отпускали. Мы уже смирились – 98-я минута, сотая… Сами смеялись: "Да забросьте вы уже этот мяч в ворота!" Цирк! В "Тереке" много питерских ребят играло. Так они громче всех хохотали.
– Стоило ради этого бизнес бросать?
– В охрану-то подался от безысходности. 90-е. Сидели на даче с соседом, бывшим сотрудником КГБ. Его в отставку отправили. Зашел разговор: "Давай?" – "Давай…" Такие предприятия рождались одно за другим. Почему нет?
– Легко пошло?
– Очень! В Петербурге мое имя – моя крыша. Никаких подводных камней. Все органы ко мне с большим уважением относились, получил самые немыслимые разрешения. Если помните, тогда каждый магазин, торгующий алкоголем, должен был оснащаться "тревожной кнопкой"…
– И что?
– Нашей фирме дали лицензию на установку этих "тревожных"!
– Золотое дно.
– Еще бы! Конкурировали с вневедомственной охраной. У них ценники заоблачные, а я договорился с друзьями в Израиле, привозил оборудование в пять раз дешевле. За шесть лет раскрутились прилично. А потом Дедушка сорвал меня в Липецк.
– Какой дедушка?
– Давыдов. Мы с ним столько времени рядом провели. Вместе в Финляндии играли. Там его прозвал. Он же старше, опытнее. Не Папа для меня, а Дедушка – самое оно. Так и приклеилось. Дедушка позвонил в 2002-м: "Хватит ерундой заниматься, поехали!" И я все бросил.
– Но зачем бизнес-то ликвидировать?
– Тут загвоздка – охранное предприятие должно быть зарегистрировано на бывшего сотрудника органов. Вот я – акционер и учредитель. А лицензия – на соседе. Вкладывались поровну. Уезжая в Липецк, говорю – отдай, мол, мою долю. Слышу в ответ: "Нет!" Немножко не оценил гражданин мои возможности.
– Что сделали?
– Хватило одного звонка – и предприятие закрылось. Вопрос был исчерпан, договариваться не пришлось. Ха!
– Время спустя пожалели, что рванули в Липецк?
– Нет. Полезный опыт. Хотя убедился, какое это болото – вторая лига, первая. Когда футболистов приглашаешь на просмотр, на сборах задницу рвут. Едва контракт подписан – все! Надо уговаривать играть. А ближе к финишу у них вообще другие интересы. При этом чуть что, бегут к руководству: "Я не в составе, тренер слабый…"
***
– Кто-то умилялся – тренировавший "Зенит" Давыдов внезапно начал давать странные упражнения. Например, подкаты с воображаемым мячом. Говорили: "Вроде футбольный человек, а придумывает всякую хрень".
– У нас и в Липецке это было. Расставляли стойки, ребята разбегались и катились. Что такого? Упражнение не ради подкатов, а на выносливость.
– Что ж футболисты иронизировали?
– А о чем они не с иронией отзовутся? Хоть сами по мячу через раз попадают. Вот акробатику взять. Морозов уделял ей в "Зените" огромное внимание. А в "Металлурге" Давыдов говорит: "Своди-ка наших звезд в зал, дай эстафету по акробатике". Я был в шоке!
– От чего?
– Кувырок назад с выходом в стойку для них немыслим. Даже примитивный кувырок исполнить не в силах. Мы-то и на батуте прыгали, и сальто вперед-назад без проблем. А тут я поглядел – Бог ты мой… Спрашиваю: "Ребята, вы в школе на физкультуру ходили? Или освобожденные?" Трое сразу за шеи схватились. Все, говорю, закрываем тему. Такие приходят футболисты. Почему у них при каждом падении травмы? Раскоординированные!
– Вы в игровое время могли делать сальто назад?
– Назад – проще ничего не было. Вот вперед – страшновато.
– Кому в 84-м акробатические трюки давались легко?
– Юрке Желудкову. Он гибкий, прыгучий. Когда Морозов впервые нас загнал в легкоатлетический манеж, перепугались. А потом азарт захватил! Все эти упражнения для нас праздником стали. Главное, чувствовали, как в игре помогает.
– Что ж вы после голов сальто не исполняли, не радовали советского зрителя?
– Как-то в голову не приходило. Ограничивался кувырком вперед – с гола "Спартаку" в Лужниках повелось. А вот Паша Игнатович, недолго игравший в "Зените", сальто делал. Смотрел: что ж я до такого не додумался?
– Зато в другом моменте не сплоховали – получили после золотого сезона фантастическую квартиру. Трехэтажную.
– Трехъярусную. Не удивляйтесь, но ее никто из "Зенита" брать не хотел!
– Почему?
– Да ну, говорили, эти переходы, лестницы, замучаешься ремонтировать, убирать. Когда стали чемпионами, всем ребятам, у которых были дети, но не было жилья, председатель ленинградского исполкома Ходырев сказал: "Выбирайте квартиру в любом районе". Жена увидела эту: "Все, берем!" А мог взять кто угодно.
– Удобная?
– Очень. Два туалета, две ванные – наверху и внизу.
– Послевоенный дом?
– Да нет, новый. Строился по немецкому проекту. Там все квартиры были двухъярусные. Только наша – трехъярусная.
– Кто-то из "Зенита"-84 высказался: "Лишь про одного человека из той команды можно сказать – "без него чемпионства не было бы". Про Мишу Бирюкова".
– Мишка выдал божественный сезон! Лучший в карьере, признали вратарем номер один страны. О чем говорить, если Бирюков шесть пенальти взял? Такой голкипер – семьдесят процентов успеха. Но главное в том "Зените" – никто не обижался. Ты мог забить, а перед следующей игрой Садырин вызывал: "Сегодня остаешься в запасе, у нас другая тактика. Не переживай, готовься". Все говорилось честно и открыто. Это очень важно – когда нет обид!
– А ведь не только Садырин вытаскивал утопающего. Еще и Бирюков.
– Тоже из пруда на базе в Удельной. Но если Садырину пришлось реально плыть за пацаном, то Мишка просто рядом оказался. Рукой вытянул.
– В 84-м у "Зенита" было несколько безобразных игр. В Днепропетровске, например, вас "возили"…
– Ну, "возили". А выиграл-то кто? "Зенит"! Кстати, на разминке нам дали баскетбольные мячи.
– Что за ерунда.
– Было-было. "Вот, работайте ими". Тут же бродили мужики с граблями и лопатами. Выравнивали безобразное поле. Потом люди из "Днепра" сжалились, швырнули нам один футбольный мячик. На следующий день мы мечтали о ничьей – а получили победу.
– Благодаря невероятному удару Мельникова издалека.
– Совершенно верно. Именно тогда я поверил в чемпионство. Если уж такие матчи вытаскиваем. Вообще, концовку чемпионата прошли на одном дыхании. Обычно нас от Сочи тошнило – но перед ключевыми матчами Садырин туда отвез просто отдохнуть. Понятно, без алкоголя. Но и тренировок не было! Ни теории, ни накачек!
– Чем занимались?
– Волейбол, баскетбол, дыр-дыр. Неделька отпуска. Не придумай Пал Федорыч эту паузу, могли бы перегореть психологически. Мы же словно груз сбросили. Ответственность ушла, напряжения никакого. "Спартак" ждал, что вот-вот споткнемся. В Москве на "Торпедо" или в Днепропетровске. А у нас на финише – ни осечки.
– Разговаривали мы с Орловым. Спросили: "Решающий матч с "Металлистом" – чистый?" Геннадий Сергеевич усмехнулся: "Да. Но была подстраховка. И "Шахтеру", и "Металлисту" заплатили по 1200 рублей".
– Полная чушь.
– А как было?
– Вот с игроками "Шахтера" пытались договориться – отказались наотрез: "Можете даже не подходить. "Спартак" вопросы закрыл". Не знаю, сколько им надо было подвезти, чтоб так грызли искусственное поле в СКК. Как же они упирались! Но мы вырвали победу 1:0, Колька Ларионов забил. А "Металлист"… Нормальные мужики.
– Не сопротивлялись?
– Мы отдали им свои премиальные. Это было. Хотя ребята говорили до матча: "Все равно вы нас порвете". С нами вечером и отмечали.
– Кто-то запомнился на том празднике?
– Ох, был у Харькова главный бомбардир… То ли Тарасов, то ли Баранов. Кажется, он не играл, но в банкете участвовал активно. Да половина "Металлиста" с нами гудела. Потом мы же их везли в "Октябрьскую".
– Нравилось играть в СКК?
– Нет. Тоненький слой синтетики прямо поверх бетона. Это ужас, невозможно упасть! Любой подкат – и у тебя кровавая ссадина. Ожог. Плюс мячик прыгает, как сумасшедший.
– Кто на вашей памяти особенно лихо спалил бедро?
– Дедушка! Он ведь жил в подкатах, не мог без них. Вот на него было жутко смотреть: приходит в раздевалку – весь в засохшей крови, гетры отдирает. Все мы наэлектризованные от синтетики. Так током бьет, что волосы шевелятся.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
– Остался бы в "Зените" Морозов – чемпионами бы не стали?
– Скорее нет, чем да.
– Почему?
– Из-за его авторитета, эмоциональности. Немножко давил на нас. Но Юрий Андреевич сам заявил: "Три года с вами – выше крыши. Хватит с меня!" Может, Киев его влек.
– Виктор Чанов нам говорил о временах, когда Морозов возглавил киевское "Динамо": "Казалось, слегка не в себе".
– Переоценил силы – мы-то в Ленинграде ему в рот смотрели. Каждое слово ловили. А в Киеве ребята избалованные, прошедшие школу Лобановского. Как там свое насаждать?
– Расчувствовавшимся Морозова видели?
– Один раз. Когда Брежнев умер.
– Вы серьезно?
– Клянусь! На базе Юрий Андреевич плакал. Мы к "Спартаку" готовились, вот-вот улетать. Появляется Морозов, слезы по щекам: "Все, ребята, по домам. Траур". Тур на неделю перенесли.
– Еще кто-то всплакнул за компанию?
– Нет, что вы.
– Морозов – хороший человек?
– Он требовательный и справедливый. Допустим, прилетаем в Сочи, объявляет: "Три дня выходных. Делайте что хотите". Но если кто-то попадется на четвертый – все, до свидания.
Председатель совета директоров московского «Локомотива» Юрий Нагорных ...
Полузащитник «Атлетико Минейро» Рубенс переходит в московское «Динамо».
18-летний полузащитник «Црвены Звезды» Андрия Максимович подписал контракт с ...
Новый сезон чемпионата России по футболу наступает, пришла пора представить вам ...
Мигель Кардона, представитель полузащитника «Халл Сити» Густаво Пуэрты, ответил ...
Уругвайский полузащитник «Браги» Родриго Саласар после трансфера хавбека ...
Лучший игрок нашей команды в прошлом сезоне по версии болельщиков теперь будет ...
Узбекский полузащитник ЦСКА Аббосбек Файзуллаев близок к переходу в «Истанбул ...
Сегодня армейцы официально объявят о переходе новичка.
Тренерский штаб сине-бело-голубых определил стартовый состав на товарищеский ...
Сегодня в Казани прошел матч за Olimpbet Суперкубок России.
В первом же матче нового тренера ЦСКА выиграл Суперкубок России.
Файзуллаев покинет ЦСКА
Пономарёв: Шуманский намного интереснее Мусаева, жду от него минимум шесть мячей в сезоне
Глава совета директоров «Локомотива»: «Мне кажется, лимит надо ужесточать»
Агент Пуэрты прилетит в Халл на следующей неделе для переговоров о возможном переходе. Футболистом интересуется ЦСКА
Источник: Рубенс переходит в Динамо за €12 млн до 2030 года